那天傍晚，我按下了办公室电脑的电源键，屏幕倏地一暗，最后一封未读邮件的标题像一声叹息，消失在黑色的深渊里，我盯着那块熄灭的玻璃看了很久，突然意识到——我第三次“switched off”了。
第一次是早晨，闹钟响了三遍，我伸手摸到床头灯，啪的一声，将它关掉，在黑暗中又赖了五分钟，才敢重新睁开眼，那一刻，我关掉的不仅是灯，还有昨夜辗转反侧的焦虑，温暖的被窝像一个安全的茧，而按钮按下的声响，是向世界宣告：我还没准备好，可我们终究要起床，要打开手机，要接起不停震动的微信，要走进那个永远亮着的、永不关闭的喧嚣。
第二次是午休，我摘下耳机，将会议软件里的“在线”状态改为“离开”，然后关了窗，楼下工地的钻机声、隔壁键盘的噼啪声、茶水间微波炉的叮当声，一齐被隔绝在玻璃之外，我闭上眼睛，按下脑中那根紧绷的弦，那一刻，世界终于安静了，但我知道，这只是暂停，十分钟后，我要重新“开机”，回复所有消息，解决所有问题，我关掉了什么？其实什么都没关掉，只是把音量调小了,假装一切都还在掌控之中。
第三次就是现在，走出办公楼时，晚风裹着桂花香扑过来，我突然想起小时候，夏天停电的夜晚，整条巷子都黑了，家家户户搬出竹椅坐在院子里，摇着蒲扇，看星星，没有电视，没有电扇，只有大人们的闲谈和孩子们追逐的脚步声，那时，停电是一种馈赠，是大人小孩都不得不“switched off”的时刻，而现在，我们拥有无数开关，却很少真正关掉什么，手机永远亮着，大脑永远转着，情绪永远在线，我们怕错过，怕落后，怕被世界遗忘,我们把自己活成了一台永不关机的服务器。
可人不是机器，我们需要被关掉，需要有那么一个时刻，让推送消失，让表情包停飞，让所有未回复的消息安静地躺在通知栏里，像落叶一样腐烂，需要关掉朋友圈里的精致生活，关掉热搜上的悲欢离合，关掉那些看似必须关心、实际上与自己毫不相干的远方，听听自己心脏跳动的声音——它总是在的,只是被噪音淹没了。
我走过天桥时，看到一对情侣正在用手机拍晚霞，他们背对着夕阳，把镜头对准自己，调整角度，寻找最好的滤镜，晚霞那么美，金色的光铺满了半边天，可他们没看，他们只看屏幕里的那片天，我忽然想，如果此刻有人按下全城的电源开关，把所有的电子屏幕都关掉，会发生什么？也许我们会抬起头，真正地看一眼身边的那个人，真正地感受一下风，真正地——活那么几分钟。
回到家，我没有开灯，坐在黑暗里，我再次“switched off”——这次，关掉的是思绪，不去想明天的工作，不去想远方的朋友，不去想那些悬而未决的选择，就让房间暗着，就让时间流着，就让这个夜晚，成为一块完整的、没有被切割过的黑暗。
你知道，真正的“关掉”，不是把开关拨到“OFF”那一端，而是允许自己——在那一刻,没有任何事是重要的。
这或许是我们这个时代最奢侈的能力：在一切都催促你“打开”的时候，坦然地说一句：我关上了。
